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Ufi  DIA  DE 

=FIESTA= 


GUñTEJVIALtA,  31  DE  DICIE|VIBf*E 

♦  1911  ♦ 


A  MIGUEL  MUÑOZ,  GLORIA  DE  LA 


ESCENA  ESPAÑOLA,  QUE  TIENE  EN 
ÉL  A  UNO  DE  SUS  MAS  ILUSTRES 
REPRESENTANTES,  DEDICA  ESTA 
OBRITA  EL  TRADUCTOR  


PERSONAJES 


MARTA   30  años 

LUSIANA   25  " 

MARIA   32  " 

SUSANITA    6  " 

MANUELITA   10  " 

MANUEL    32  " 


Ufi  Dífl  DE  FIESTA 

La  escena  debe  representar  una  gran  sala 
cuvo  fondo  es  una  vidriera  al  través  de  la  cual 
se  distingue  un  luminoso  paisaje  de  estío.  A  la 
derecha,  en  un  lienzo  cortado,  una  puerta  da 
paso  á  la  gradería  que  desciende  al  parque.  A 
derecha  é  izquierda,  puertas  interiores.  La  sala 
está  adornada  con  plantas  verdes  y  guirnaldas. 
Jarrones  con  flores.  Muebles,  canapés,  butacas, 
etc.  En  medio  de  la  sala,  una  mesa  con  albums, 
bibelots  y  fotografías  en  marcos. 

Escena  Primera 

Marta,  Sij&nita,  María. 

Al  levantarse  el  telón,  María  escoge  flores, 
que  pasa,  de  una  en  una,  á  Marta,  y  ésta  las  va 
colocando  en  los  jarrones.  Suzanita  se  entre- 
tiene y  divierte  componiendo  un  ramillete. 

Marta  ( á  María.) — Pásame  los  tallos  más 
largos. 

María  ( buscando  y  cogiendo  las  flores.) 
— Aqui  tiene  Ud.  los  más  largos:  son  de  claveles. 

Marta. — ¿No  tienes  iris?    En  los  jarrones 
grandes  producirían  muy  buen  efecto. 

Marta. — No,  señora;  no  los  hay  en  el  jar- 
dín pero  si  Ud.  gusta  voy  á  buscarlo^al  / 

estanque:  allí  florecen  algunos  todavía. 

Marta. — Bueno:  ve  al  estanque. 

María. — En  seguida;  dentro  de  diez  minu- 
tos estaré  de  vuelta.  6^1/709 

Suzanita. — Mamá,  quiero  ir  yo  también. 


Marta. — No,  Suzanita,  es  muy  lejos  para 
ti.  .  .  Quédate  conmigo  y  ayúdame  á  hacer  los 
ramilletes. 

María  sale. 

Suzanita  (dejando  el  ramillete  y  acer- 
cándose á  su  madre.) — Dime,  mamá,  qué  es  un 
aniversario? 

Marta  (riendo.) — ¿Que  qué  es? 

Suzanita. — Sí. 

Marta. — Es  muy  difícil  explicarlo  á  una 
niñita  como  tú.  .  .  .  Vamos  ¿cómo  te  lo  diría? 
Es  una  fiesta  en  recuerdo  de  alguna  cosa. 

Suzanita. — ¿Qué  cosa? 

Marta. — Eso  depende.  .  .  .  Algunas  veces  es 
una  cosa  triste;  otras  veces,  como  hoy,  por  ejem- 
plo, es  una  cosa  alegre.  Todas  estas  flores  que 
ves  son  para  recordar  que  hace  justamente  cinco 
años  conocí  á  tu  padre. 

Suzanita. — ¿Y  antes  no  le  conocías? 

Marta  (riendo). — Seguramente  que  no. 

Suzanita. — ¿Y  qué^s  lo  que  hacia  antes 
papá? 

Marta  (en  el  mismo  tono.) — ¿Qué  es  lo  que 
hacía?  .  .  .  Toma,  pregúntaselo  tú,  alli  viene. 

Escena  Segünda 

Marta,  Suzanita,  Manuel,  luego  Juan 

Manuel  aparece  con  varios  papeles  en  la 
mano. 

Suzanita  {corriendo  hacia  él. )  —  Buenos  días, 
papá . 

Manuel  (dejando  sus  papeles  en  un  mueble, 
coge  á  Suzanita  y  la  abraza.)  —  Buenos  días 
Suzanita  mía.  .  .  Oh,  qué  bien  se  está  aqui. 

Suzanita  (gravemente.) — Es  porque  antes 
no  conocías  á  mamá. 


Manuel.  ~~¿Eh?  .  .  .  . 

Marta.—  Qué  divertida  es  esta  Suzanita.  .  . 
Cada  vez  es  más  curiosa.  Acaba  de  pregun- 
tarme qué  es  un  aniversario  y  luego  lo  que  tú 
hacías  antes  de  conocerme. 

Manuel  (riendo.)— ¿Conque  lo  que  yo  hacía 
antes  de  conocer  á  tu  mamá?  Ah,  era  muy  des- 
graciado, pero  después,  por  el  contrario,  he  sido 
siempre  feliz?    ¿Comprendes?  .  . 

Suzanita  (con  aire  grave.) — Sí.  (Luego 
regresa  para  seguir  ocupándose  en  su  ramillete. ) 

Manuel  (mirando  la  decoración.)— Maravi- 
lloso. Todas  esas  guirnaldas  producen  muy 
buen  efecto.  Creo  firmemente  que  la  fiesta  ten- 
drá un  gran  éxito  .  .  .  ¡  Guántas  flores ! 

Marta. — Oh,  y  eso  que  no  está  concluido  . . . 
Ya  verás  esta  tarde.  Quiero  que  nuestros  invi- 
tados tengan  la  ilusión  de  que  están  en  un  inver- 
nadero, en  un  verdadero  jardín.    Es  necesario 

que  toda  la  casa  cante  nuestra  felicidad  

¿Hay  nada  más  curioso?  Ordinariamente  me 
parece  que  nuestro  amor  no  es,  ni  con  mucho, 
bastante  íntimo;  que  nuestros  goces  no  son  para 
nosotros  solos  #  ...  yo  quisiera  que  el  mundo  los 
ignorase  y,  sin  embargo,  ahora  siento  ansia  de 
mostrarlos  á  todos  y  de  hacer  ante  todos  alarde 
de  ellos. 

Manuel.  —  Es,  sin  duda,  por  los  recuerdos. 
Cuando  se  ama,  los  aniversarios  de  un  casa- 
miento son  algo  así  como  el  mismo  día  de 
bodas,  y  se  experimenta  la  necesidad  de  hacer 
ostentación  de  la  suerte  que  cupo  en  el  matri- 
monio.   Y  nosotros,  Teresa,  nos  amamos  tanto 

como  el  primer  día  más  aún  que  el  primer 

día.  .  .  . 

Manuel  la  atrae  hacia  sí. 

Marta  (abandonándose á  él.) — Oh,  sí,  mucho 
más  que  el  primer  día.  .  .  . 


Manuel. — No  puedo  creer  que  hace  ya  cinco 
años  que  nos  casamos.  Me  parece  verte  todavía, 
en  la  villa  Carlota,  entre  un  grupo  de  turistas 
parados  frente  á  un  aloe  que  estaba  floreciendo 
en  aquel  verano:  en  la  copa  del  tronco  carco- 
mido y  polvoso,  subiendo  por  entre  las  largas  y 
compactas  hojas,  se  abría  una  flor  amarilla  que 
estaba  marchitándose  ya  y  por  cuyos  pétalos  tris- 
tes se  escurríais  go  ti  tas  de  agua  como  de  una 
urna  de  lágrimas.  Te  acuerdas  con  qué  len- 
guaje tan  expresivo,  mitad  francés,  mitad  ita- 
liano, el  jardinero  nos  explicaba  que  los  aloes  no 
dan  flores  sino  una  vez,  en  el  cuarto  año  de  vida, 
hasta  el  cual  parecen  acumular  toda  su  savia 
para  florecer  en  un  verano  más  cálido,  y  que, 
cuando  la  flor  se  marchita,  con  ella  muere  tam- 
bién la  planta  

Maeta. — Sí,  sí. 

Manuel.— -Todavía  me  figuro  oir  las  pala- 
bras, dulces  como  empapadas  en  la  miel  de  tus 
labios  al  nacer  en  ellos,  que  pronunciabas  sin 
advertir  que  alguien,  cerca  de  tí,  con  toda  la 
indiscreción  de  su  amor  naciente,  alargaba  la 
oreja  para  escuchar.  .  .  .  —-«Que  no  tengamos 
nosotros,  decías  tú,  el  mismo  destino:  no  florecer 
más  que  una  vez  en  un  gran  amor  y  morir  del 
exceso  de  ese  mismo  amor!» 

Maeta. — Sí,  sí,  lo  recuerdo  ....  Estaba  yo 
trastornada  por  todo  lo  que  me  rodeaba:  el  aire 
embalsamado,  las  flores,  el  sol   Mas  de  pron- 
to, bruscamente,  como  si  hubiera  experimentado 
la  sensación  física  de  que  alguno  me  escuchaba, 

me  volví  y,  por  la  llama  que  ardía  en  tus 

ojos,  comprendí  que  habías  oído  .....  Entonces 
mis  mejillas  se  abrasaron  y  latió  tan  fuerte  mi 
corazón,  que  tuve,  en  ese  mismo  momento,  la 
certidumbre  de  que  algo  desconocido,  algo  nuevo 
comenzaba  á  influir  sobre  mi  vida  
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Manuel. — Bello  principio  de  novela  

Marta. — Cuánto  habrías  deseado  que  no 
fuese  sino  una  novela  

MANUEL.-r-Pícara!  Es  verdad,  al  principio 
yo  no  había  considerado  lo  que  pasó  sino  como 
una  de  las  más  divinas  aventuras;  nunca  me 
imaginó  que,  algunas  semanas  después,  fuéramos 
el  más  arreglado  y  perfecto  matrimonio.  Qué 

quieres   Siempre  había  sido  yo  un  poco 

ligero,  todo  lo  contrario  que  tú,  ser  bondadoso  á 
quien  han  guiado  en  la  vida  el  deber  y  la  virtud. 
Pero  ¡ cuánto  he  cambiado!  Cerca  de  tí,  á  tu 
vera  siempre,  se  ha  operado  en  mí  una  transfor- 
mación completa,  como  que  soy  otro  hombre. 
Tú,  solo  tú,  me  has  enseñado  la  verdadera  feli- 
cidad . 

La  atrae  á  sus  brazos. 

Marta. — Sí,  amigo  mío,  somos  muy  felices, 
tan  felices  que  no  podemos  llegar  á  serlo  más. 
Se  abrazan. 

Manuel  {desprendiéndose  y  volviendo  á  to- 
mar los  papeles  que  dejó  al  entrar.) — Voy  al  co- 
rreo á  depositar  estas  cartas  de  contestación  á 
las  felicitaciones  que  hemos  recibido. 

Marta. — Pasa  por  el  parque  para  llegar 
más  pronto. 

Manuel. — Tienes  razón  ....  Dentro  de  un 
cuarto  $e  hora  estaré  de  vuelta. — Adiós,  Suza- 
nita. 

Suzanita. — Adiós,  papá.  (Manuel  sale  por 
la  puerta  del  parque.  Suzanita  se  aproxima  á 
Mai*ta,  que  compone  sus  ramilletes.)  ¿Quieres  que 
te  ayude,  mamá? 

Marta.  -  Sí  ...  .  Vaya,  pásame  una  rosa  .  .  . 
pero  ten  cuidado  ....  no  te  piques. 

Suzanita. — Está  tranquila,  mamá  .  .  .  Ahora 
soy  una  señorita. 

Marta. — ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 


Suzanita. — Ninguno  .....  Es  una  idea  mía. 

Marta. — Eres  un  confite.   (La  abraza.) 

Juan  (entrando  por  la  puerta  interior.) — ¿No 
está  el  señor? 

Marta  (volviéndose.) — No;  acaba  de  salir.  .  . 
Dentro  de  algunos  minutos  volverá.  ¿Alguno 
pregunta  por  él? 

Juan.  —  Sí,  señora  ....  una  dama  .... 

Marta. —  ¿Su  nombre? 

Juan. — No  ha  querido  decirlo,  señora.  Vi- 
no esta  mañana,  cuando  el  señor  estaba  de  caza. 

Marta  (después  de  dudar  un  instante.) — Es- 
tá bien  ....  Que  entre;  esperará  aqui. 

Juan  sale. 

Escena  Tercera 

Marta,  Suzanita,  Luciana,  Manuelita, 
después  María. 

(Aparece  Luciana  conduciendo  á  Manuelita 
de  la  mano.  Lleva  un  vestido  obscuro  muy  sen- 
cilio.    Al  ver  á  Marta,  se  detiene) 

Marta  [yendo  hacia,  Luciana)  —  Sírvase 
pasar,  señora. 

Luciana  (embarazada) — Pero  .... 

Marta. — Mi  marido  no  tardará  en  volver... 
Si  usted  no  está  muy  urgida,  puede  esperarle 
aquí  ¿Ya  había  Ud.  venido? 

Luciana. — Si,  señora  

Marta. — Mucha  pena  me  causaría  obligarla 
á  venir  una  vez  más. 

Luciana.  —  Perdone  Ud.  señora,  pero  

Marta  (ofreciéndole  una  silla.) — Hágame 
el  favor  .... 

Luciana. — Temo  ser  indiscreta  .... 

Marta. — De  nada,  señora. 

Luciana  (sentándose  en  el  borde  de  la  silla.) 
— Gracias  


{Luciana  no  se  atreve  á  mirar  á  Marta,  que 
se  sienta  también.    Largo  silencio.) 

Marta  (procurando  entablar  la  conversación 
y  señalando  á  Manuelita)— ¿Es  hijita  de  Ud.,  se- 
ñora? 

Luciana. — Sí,  señora  

Marta. — Qué  encantadora.  (A  Suzanita,  que 
se  ha  aproximado  y  mira)  Vamos,  Suzanita,  da 
los  buenos  días  á  la  niña.  (Maquinalmente  las 
dos  niñas  se  acercan  las  mejillas  y  se  abrazan. 
Nuevo  silencio)  ¿Ud.  vive  en  Tours? 

Luciana. — No  señora  .  .  .Ayer  dejó  á  París  .  . 
Esta  mañana  vine  pero  no  tuve  la  suerte  de  en- 
contrar al  señor  Verneuil. 

Marta. — En  efecto,  estaba  de  ca¿a.  (Otro 
silencio.)  ¿Ud.  hizo  el  viaje  para  ver  á  mi  marido? 

Luciana  (cada  vez  más  turbada.)  —  Sí,  señora. 

Marta.— '¿Entonces  debe  de  ser  grave  lo  que 
tiene  Ud.  que  decirle? 

Luciana  (balbuciente). — Sí,  señora. .  .  .  Qui- 
siera hablarle  de  viejos  asuntos  

Marta. — ¿Viejos  asuntos? 

Luciana. — Sí,  de  asuntos  de  familia,  en  que 
ha  tenido  él  intervención  ....  (Se  levanta.)  Pe- 
ro volveré  .... 

Marta. — Haría  Ud.  mal .  .  .  Aseguro  á  Ud. 
que  dentro  de  algunos  minutos,  á  lo  más  dentro 
de  un  cuarto  de  hora,  estará  de  regreso  ....  Ud. 
viene  de  París  y,  por  lo  tanto,  bien  puede  Ud. 
tener  un  poco  de  paciencia  ....  (Luciana  se  sien- 
ta  otra  vez.  Silencio.)  ¿  Hace  mucho  tiempo  que 
Ud.  conoce  á  mi  marido? 

Luciana  (con  la  misma  inquietud  de  antes.) 
—  Sí,  señora. 

Marta. — Perdóneme  Ud.  que  sea  tan  indis- 
creta al  hacerle  esas  preguntas  .... 

Luciana. — Antiguamente  ....  estábamos  en 
relaciones  el  señor  Verneuil  y  yo. 
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Maeta. — ¿Sin  duda  cuando  vivía  él  en  París? 
Luciana. — Sí  ....  Oh,  ya  hace  largo  tiempo 
de  ello. 

Marta. — Siete  ú  ocho  años  á  lo  sumo. 

Luciana. — Son  á  veces  tan  largos  siete  ú 
ocho  años.  He  debido  cambiar  tanto,  que  tal  vez 
no  me  conocería  si  no  le  dijera  mi  nombre  

Marta.  -Sin  embargo,  parece  Ud.  todavía 
muy  joven. 

Luciana. — Oh,  joven  [Señalando  á  su  hi- 

jita,  que  ha  ido  con  Suzanita  á  ver  los  objetos  que 
están  sobre  la  mesa  del  centro)  Cuando  una  tiene 

tan  grande  niña  como  ésta  ¿verdad,  Manuelita? 

(Manuelita  se  vuelve  mostrando  en  la  mano  un 
retrato  con  marco,  que  ha  tomado  de  la  mesa) 

Vamos,  no  cojas  nada  coloca  el  cuadro  en  el 

sitio  de  donde  le  has  tomado. 

Manuelita  (que  en  vez  de  obedecer,  lleva  el 
retrato  ásu  madre) — Mira,  mamá. 

Luciana  (lanzando  una  ojeada  sobre  el  re- 
trato, se  levanta  vivamente,  y  se  le  quita  de  las 
manos  á  Manuelita.) — ¡Eres  insoportable r 

Manuelita  (tratando  de  recuperar  la  foto- 
grafía. )  —Pero  mamá  —  si  es  papá  

Marta  (que,  muy  intrigada,  ha  observado  la 
escena  con  cierto  presentimiento,  se  levanta  y  coje 
de  la  mano  á  la  niña.) — ¿Qué  dices? 

Luciana  (con  viveza) — Tonterías —  no  le 
haga  Ud .  caso  

MAB,TA(mostrandoá  la  niña  el  retrato.)— ¿Co- 
noces á  este  señor? 

Manuelita. — Sí,  señora —  es  papá —  mi 
papá,  que  está  en  América  

Marta. — ¿Tu  papá,  que  está  en  América? 

Luciana.  —Por  favor,  señora;  no  haga  Ud. 

caso  de  esta  niña        No  sabe  lo  que  dice —  se 

equivoca  Cierta  semejanza  la  confunde  Por 

Dios,  señora,  déjeme  Ud.  irme....  He  hecho  mal 


en  venir        Pido  á  Ud.  perdón —  permítame 

Ud.  que  me  vaya  —  {Regresa  hacia  la  puerta) 

Makta. — No  es  necesario  que  ahora  mis- 
mo se  explique  Ud  Su  visita  tanta  insis- 
tencia para  ver  á  mi  marido  la  negativa  de 

darme  su  nombre  su  turbación  el  grito 

de  esta  niña....  todo,  en  fin,  me  dice  que  hay 

algo  que  ignoro  .  ...  que  algún  misterio  

Acabemos,  Ud.  ha  venido  aqui  y  tengo  dere- 
cho á  una  explicación  —  {La  interroga  con  el 
gesto)  Ud.  se  calla  —  (Sin  perder  de  vista  d  Lu- 
ciana, empuja  con  las  manos  d  las  niñas)  Idos, 
hijas  mías,  id  á  jugar  á  la  terraza  —  {Mientras 
salen  las  niñas,  Marta  continúa  mirando  fijamen- 
te d  Luciana,  que,  temblando  y  desfallecida,  no  se 
atreve  d  levantar  los  ojos.  Duda  Marta  un  mo- 
mento y  luego  se  dirige  hacia  la  otra.)  Ud.  es  la 
señorita  Luciana  Bernard .... 

Luciana  {bajando  la  cabeza.) — Sí,  señora. 

Marta.— ¿Y  la  niña? 

Luciana. — ¿  A  qué  seguir  disimulando  por 
más  tiempo?  Es  hija  del  señor  Verneuil. 

Marta  {llevándose  la  mano  al  pecho.) — ¡Ah ! 

Luciana  {levantándose.) — Ya  ve  Ud.  que  de- 
bo retirarme,  que  no  puedo  permanecer  más 
tiempo  aqui....  Cuando  vine  no  creí  encon- 
trarme en  presencia  de  Ud.  Pido  á  Ud.  per- 
dón         No  he  debido  quedarme         Ud.  no 

hubiera  sabido  en  tal  forma  lo  que  yo  no  quería 
decir  sino  al  señor  Verneuil  Perdóneme,  se- 
ñora       y  déjeme  salir.... 

Marta. — Al  contrario,  suplico  á  Ud.  que  se 
quede  tengo  derecho  á  saber  por  qué  ha  veni- 
do Ud. 

Luciana.    He  hecho  mal  

Marta. — Vamos,  ¿con  qué  objeto? 

Luciana. — No  lo  sé  

Marta. — ¿Cuáles  son  sus  intenciones? 


Luciana. — ¿Mis  intenciones?  {Hace  un  gesto 
vago .) 

Marta.- -Sí,  ¿qué  quiere  Ud.  de  mi  marido? 

Luciana. — Sólo  quería  verle  hablarle  

decirle  que  cuando  me  abandonó  ignoraba  que 
iba  yo  á  tener  un  niño  Como  Manuel  se  ha- 
bía ido  á  América  

Marta  ( secamente) — Nunca  ha  ido  á  Amé- 
rica. 

Luciana.  —  ¡Ah!   (Luciana  comprende  en- 
tonces que  la  traición  de  Manuel  es  mucho  mayor 
que  la  había  imaginado  y  su  rostro  se  contrae  do- 
lorvsamente.)  Cuando  me  abandonó  lo  hizo  tan 
repentinamente  que  ignoraba  el  estado  en  que 

me  dejaba   Como  yo  realmente  creí  que  se 

había  marchado,  no  supe  á  dónde  escribirle,  y 
como  no  conocía  á  ninguno  de  sus  parientes  ni 
de  sus  amigos,  me  fué  imposible  anunciarle  el 
suceso. 

Marta. — Entonces  ¿él  no  sabía  nada? 

Luciana.— No,  señora.  Hasta  la  hora  actual 
no  sabe  nada   Y  juro  á  Ud.,  por  lo  más  sa- 

grado que  tengo,  por  mi  hija,  que  no  he  venido 

aquí  con  ninguna  idea  preconcebida   Bien 

debe  de  comprender  usted  que  desde  hace  seis 
años  me  he  resignado  á  la  idea  deque  Manuel  ya 
no  quería  nada  conmigo,  de  que  me  había  dejado 
voluntariamente,  de  que  me  había  olvidado  ...  Al 
principio  creí  que  volvería  y  hube  de  vivir  alen- 
tada por  esta  esperanza          Después   oh, 

después,  he  sentido  muchos  pesares  y  muchos 

dolores   Mi  madre  había  muerto  ....  Para 

educar  á  Manuelita,  poco  á  poco  he  ido  gastan- 
do los  millares  de  francos  que  ella,  la  madre  mía, 

me  dejó          Afortunadamente,  soy  una  buena 

profesora  de  música,  y  con  lecciones  de  piano, 
fatigosa  pero  honradamente  gano  la  vida.  El 
otro  dia  supe  la  dirección  del  Sr.  Verneuil,—  por 
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que  lo  he  sabido  todo  á  un  mismo  tiempo  —y  que 
habitaba  aqui,  y  que  se  había  casado ....  y  todo 
ello  gracias  á  extrañas  casualidades,  leyendo  en 
un  periódico  la  noticia  acerca  de  la  fiesta  que 

debe  darse  esta  tarde         ¡  Ah!  se  lo  puedo  ahora 

asegurar,  mi  primer  intención  fué  venir  aquí  á 
hacer  una  locura,  no  sé  cuál ....    Pero  luego  me 

repuse  y,  reflexionando,  me  dije  á  mí  misma 

que  él  sólo  era  culpable  á  medias,  puesto  que 
ignoraba  el  nacimiento  de  Manuelita.  Y  enton- 
ces comprendí  que  yo  no  había  sido  para  él  sino 

uno  de  tantos  caprichos         Así  es  la  vida,  brutal 

y  absurda,  pero  es  inútil  revelarse  contra  ella. 
Oh,  señora,  pido  á  Ud.  perdón  por  todo  esto. 

Makta. — Prosiga  Ud.,  prosiga  

Luciana. — He  querido  escribirle,  y  más  de 
diez  cartas,  apenas  comenzadas,  he  roto  en  peda- 
zos, porque  en  ninguna  de  ellas  lograba  decirle, 
como  es  debido,  todas  esas  cosas.  Y  poco  á  poco 
me  ha  venido  devorando  el  deseo  de  verle.  ¿Por 
qué  ?  No  lo  sé  á  punto  fijo.  Antes  que  nada,  sencilla- 
mente para  verle,  para  mostrarle  á  su  hija,  para 
decirle  que  no  he  sido  dichosa ....  Eso  es  todo. 
Pero  ahora  que  estoy  aquí  quisiera  no  haber 
venido.    Déjeme  Ud.  irme. 

Makta  ( todavía  con  alguna  dureza.) — Irse! 
Eso  no  es  una  solución.  A  mí  me  gustan  las 
soluciones  claras.    Es  preciso  que  mi  marido  sepa 

toda  la  verdad  y  que  tome  una  resolución  

Hábleme  Ud.  francamente          (Aproxima  una 

silla  á  Luciana,  se  sienta,  y  hace  una  seña  á  ésta 
para  que  también  se  siente.)  ¿Qué  es  lo  que  Ud. 
desea? 

Luciana  (sentándose)  —¿Lo  que  yo  deseo?  . . 
Quiero  simplemente  que  él  sepa  lo  que  aún  ig- 
nora: que  vivo  todavía  y  que  tengo  un  hijo  suyo. 

Marta. — Ciertamente,  es  preciso  que  lo  sepa 
todo.    Pero  ya  que,  gracias  á  la  casualidad,  he 


sido  la  primera  en  poseer  un  secreto  que  sólo  para 
él  debiera  serlo,  yo  misma  se  lo  diré ....  Tengo 
necesidad  de  hablarle  antes  que  Ud  y  de  inte- 
rrogarle .... 

Luciana. — ¡Oh!,  gracias  señora  Ud.,  que 

es  madre,  debe  comprender  y  tener  piedad .... 
Bien  ve  Ud.  que  no  soy  sino  una  pobre  mujer  á 
quien  la  vida  ha  martirizado. 

Maeta  {dulcificándose.) — Si, yo  abogaré  por 

su  causa   Pero  ¿cómo  hacerle  saber  la 

verdad?  ¿De  qué  modo  referirle  este  encuentro 
y  esta  conversación?  Manuel  no  la  perdonará  á 
Ud.  el  haberlos  provocado  y  el  haber  venido  en 
semejante  día  

Luciana. — Al  instante  regresaré  á  París  y 
desde  allí  le  escribiré  

Marta.  —  No,  no        no  podría  yo  esperar 

hasta  entonces   Quiero  que  hoy  mismo  se 

entere  de  todo  lo  que  acabo  de  saber ....  Pero 
por  él,  por  mí,  por  Ud.,  habría  sido  mejor  que 
no  nos  hubiéramos  visto  y  que  por  otra  mujer  y 
no  por  Ud.  me  hubiera  enterado  de  la  verdad  de 
los  hechos. 

Luciana.  —  También  había  pensado  enviar 
á  una  de  mis  amigas. 

Marta.  —  ¿Una  amiga?  ¿Por  qué  no?  Si 
supusiéramos  que  es  una  amiga  la  que  ha 

venido        Sí,  sí,  eso  es         Escúcheme  Ud.  Va 

Ud.  á  saber  lo  que  hemos  combinado ....  Ud.  no 
será  para  mí  la  señora  Luciana  Bernard  sino  una 
amiga. 

Luciana. — ¿Y  si  él  me  ve? 

Marta.  —  Ya  buscaremos  otro  medio . . . . 
Pero  para  mi  Ud.  no  es  más  que  una  amiga 
enviada  por  ella  ¿comprende  Ud.?  para  poner  al 
tanto  á  M.  de  Vernuil;  y,  por  una  circunstancia 
cualquiera —  el  grito  de  la  niña,  por  ejemplo, 
lo  he  adivinado  todo.    Después  que  hayamos 


arreglado  esto,  guardaremos  silencio .  Por  el 
momento,  pues,  estamos  de  acuerdo  ¿verdad?  Ud. 
no  es  más  que  una  amiga. 

Luciana. — Sí,  señora,  arréglelo  Ud.  todo 
como  guste. 

Marta  {yendo  á  la  terraza  á  mirar,  regre- 
sando con  Manuelita  y  entregándola  á  su  madre) 

No  tardará  mucho  en  llegar  Manuel  ¿Me  hace 

Ud.  el  favor  de  venir  por  aquí?  Quisiera  que- 
darme sola  un  momento,  concentrar  mis  ideas, 

reflexionar  algo  sobre  lo  que  me  pasa   Venga 

Ud.  ( Conduce  d  Luciana  y  á  Manuelita  hacia  la 
puerta  interior.)  No  tendrá  Ud.  mucho  que 
esperar.  En  el  momento  oportuno  la  llamaré  

Luciana  {volviéndose  en  el  momento  de  tras- 
poner  la  puerta.)  —  Oh,  gracias,  señora  .... 

Sale.  Marta  cierra  la  puerta  detrás  de 
Luciana,  regresa  á  sentarse  en  una  silla  y  se 
restriega,  los  ojos  con  las  manos  como  si  acabara 
de  despertar.  Por  la  puerta  del  parque  entra 
María,  seguida  de  Suzanita,  con  un  gran  puñado 
de  iris. 

Marta  {levantándose  bruscamente.) — ¿ Qué 
pasa? 

María.— Traigo  los  iris  .... 

Marta. — Ah,  sí,  es  verdad —  ya  me  olvi- 
daba ....    Colócalos  sobre  la  mesa  y  déjame  un 

instante  Luego  volverás  Ve  á  buscar  más 

Alores  y  más  plantas  {Advirtiendo  que  está  Su- 
zanita.) Suzanita!  .  .  .  {La  toma  en  sus  brazos  y  con 
arrebato  la,  estrecha  entre  ellos.)  Oh,  Suzanita  mía, 
Suzanita  mía  .... 

Suzanita. — ¿Qué  tienes,  mamá? 

Marta. — Nada,  nada,  encanto  mío.  .  .  .  Vete 
con  María  ....  y  tráeme  más  flores  .... 


{María  y  Suzanita  salen  por  la  puerta  del 
parque.  Marta,  se  deja  caer  en  una  silla  y  se 
oprime  la  cabeza  entre  las  manos,  próxima  ya  á 
romper  en  sollozos.) 

Escena  Cüarfa 

Marta,  Manuel» 

Manuel  [entrando  por  la  puerta  del  parque) 
— ¿Lo  ves?  no  he  empleado  mucho  tiempo.  [Colo- 
ca su  sombrero  y  se  dirige  á  Marta,  que  permanece 
inmóvil,  absorbida  en  sus  pensamientos.)  ¿Qué  te 
pasa?  (Silencio.)    ¡Tan  profundas  meditaciones! 

Marta.-— Más  graves  de  lo  que  tú  crees 

Manuel. — ¿Qué  ha  ocurrido  en  ausencia 
mía?  Cuando  te  dejé,  hace  sólo  diez  minutos, 
estabas  radiante  de  dicha  y  ahora  te  encuentro 
trastornada. 

Marta.— -Sobrado  motivo  tengo. 

Manuel. — Pero  ¿qué  es  lo  que  pasa?  Habla. 
Si  no  acabara  yo  de  encontrar  á  Suzanita,  cree- 
ría que  algún  grave  accidente 

Marta.— -Oh,  no,  no  se  trata  de  Suzanita 

Manuel.— -¿De  qué,  entonces? 

Marta. —Después  de  tu  partida  tuve  una 
visita. 

Manuel.— ¿Qué  visita? 

Marta.— Una  visita,  sí  ...  .  que  nunca  hu- 
biéramos esperado  ni  tú  ni  yo. 

Manuel.— -Pero  dime  quién  ha  sido. 

Marta. — Una  amiga  de  la  señorita  Luciana 
Bernard. 

Manuel.— ¿Una  amiga  de  Luciana  Bernard? 
Marta. — Si. 

Manuel.— Bien  ....  pero  ¿qué  quería? 
Marta.    De  mí  nada  ....    Es  á  tí  á  quien 
ella  desea  ver  ....  pero  me  ha  encontrado  á  mí, 


y,  por  una  circunstancia  de  lo  más  casual,  se  le 
ha  escapado  un  secreto;  y  es  así  como  he  sabido 
de  parte  de  quién  y  por  qué  venía. 

Manuel.-— Bueno  ¿á  qué  venía? 

Marta.— Vas  pronto  á  saberlo  pero  dime 

antes  en  que  circunstancias  conociste,  amaste  y 
abandonaste  á  la  señorita  Bernard  .... 

Manuel.— Si  tú  lo  sabes,  Marta  ....  nada  te 
he  ocultado  de  mi  pasado;  te  he  dicho  toda  la 
verdad  ....  Conocí  á  Luciana  en  París,  cuando 
era  yo  estudiante.  Ambos  teníamos  unos  mismos 
gustos,  unas  mismas  aspiraciones;  juntos  íbamos 
á  los  conciertos  del  domingo;  y  la  simpatía  que 
acercaba  nuestras  almas  fué  creciendo,  cre- 
ciendo cada  vez  más,  hasta  tranformarse  en  amor, 
en  un  amor  que  ella,  Luciana,  jamás  había  sen- 
tido. Nuestras  relaciones  duraron  un  mes 
tal  vez  dos  meses  ,  .  .  .  no  me  acuerdo  bien 
pero  un  día  tuve  miedo,  sentí  que  iba  á  encade- 
narme fuertemente  ....  Por  otra  parte,  mi  padre 
enfermo  me  llamaba  á  sí.  Enterado  de  mis  rela- 
ciones, me  pedía  un  rompimiento,  me  pedía  que 
le  diera  un  último  goce  ....  Y  fué  ésta  una 
excusa  ante  mi  conciencia  ....  Al  instante  me 
decidí  á  romper  sin  tardanza;  y  una  mañana  dejó 
á  París,  llegué  al  Havre,  y  desde  allí  telegrafié  á 
Luciana  que  me  iba  á  América  y  que  al  cabo  de 
algunas  semanas  regresaría  ....  La  verdad— tú 
la  sabes— -es  que  al  pricinpio  partí  para  Algeria, 
en  donde  encontré  á  mi  padre  moribundo.  Varias 
semanas  fueron  necesarias  para  la  liquidación  de 
herederos.  Después,  absolutamente  libre,  sin  nin- 
gún pariente  y  bastante  rico  para  no  dedicarme 
á  oficio  alguno,  he  viajado  mucho,  primero  por 
Egipto,  luego  por  Grecia,  después,  cerca  de  un 
año,  por  Italia.  {Le  toma  la  mano  con  afecto  al 
mismo  tiempo  que  pone  la  cara  soriente)  El 
resto  ....  tú  le  sabes  .... 


16 


Marta  {retirando  la  mano  y  con  voz  calmada 
y  dulce.)— Puesto  que  amabas  á  Luciana,  habrías 
podido  casarte  con  ella. 

Manuel  {en  tono  de  chanza.)— Naturalmente. 

Marta.--- --¿Por  qué,  entonces,  no  lo  hiciste? 

Manuel. — ¿Por  qué?  Pues  porque  la  vida 
no  lo  quiso.  No  digo  yo  que  eso  haya  estado 
bien  ni  que  no  hubiera  sido  mejor  casarse  con  la 
joven  que  despertó  el  primer  arrullo  de  cariño  en 
la  vida.  Pero  ¿qué  quieres?  Tú  misma,  dime, 
¿admitirías  que  tu  hermano  se  casara  con  la 
querida  que  debe  de  tener  en  París?  No  ¿  verdad? 
Y  en  tal  caso,  ¿á  qué  esa  severidad?  Ni  soy 
un  héroe  ni  un  santo.  No  te  digo  yo  que  haya 
obrado  bien;  he  obrado  simplemente  como  un 
hombre,  como  un  egoísta  ....  Ten  en  cuenta, 
por  otra  parte,  que  Luciana  se  entregó  á  mí  por 
su  voluntad,  sin  abrigar  la  idea  de  un  matrimonio 
en  cierne,  y  repara  también  en  que  nunca  hube 
de  prometerle  lo  que  bien  sabía  yo  que  no  podía 
ser. 

Marta. — Admitido!  Pero  tü  debiste  haber- 
te preocupado  algo  por  ella,  saber  lo  que  de  ella 
había  sido. 

Manuel.    Si,  es  verdad  

Marta. — Tal  vez  es  desgraciada  — 
Manuel.  -  No  vive  sola;  vive  al  lado  de  su 
madre,  con  alguna  comodidad.  ¿Te  imaginas  que 
la  hubiera  dejado  como  lo  hice  á  saber  que  esta- 
ba en  la  miseria  ? 

Marta. — No,  amigo  mío,  no  te  hago  tal  in- 
juria pero  su  madre  ha  podido  morir   y 

ahora  tal  vez  necesita  de  recursos.  Además,  el 
dinero  no  lo  remedia  todo,  y,  pues  te  amaba, 

ha  debido  sufrir  

Manuel.  —Probablemente  más  que  yo.  Pero 
..va.,  estoy  casi  seguro  de  que  desde  hace  largo 


tiempo  se  ha  consolado.  Ahora  debe  de  estar 
casada  y  acaso  es  ya  madre  de  familia  

Marta. — He  allí  á  los  hombres.  No  quieren 
admitir  que  nosotras  amemos  de  distinto  modo 

que  ellos,  más  hondamente         (Se  levanta)  En 

conclusión,  amigo  mió,  suponte  que  la  señorita 
Bernard,  creyendo  en  lo  de  tu  viaje,  te  espere 
todavía .... 

Manuel.— ¿Y  luego  ?  — 

Marta.  —¿Qué  harías? 

Manuel. — ¿Que  que  haría? 

Marta.  Sí. 

Manuel.  —Francamente,  no  lo  sé. 

Marta. — Esa  no  es  una  contestación.  Tú 
propio  me  has  dicho  que  la  señorita  Bernard  te 
amaba  sinceramente  y  que  su  mismo  cariño  pro- 
fundo fué  lo  que  te  espantó  

Manuel.— Es  verdad  

Marta. — Pues  bien:  la  señorita  Bernard  no 
se  ha  casado  y  te  sigue  queriendo  siempre. 

Manuel.— ¿Qué  quieres  que  te  diga?  Si  yo 
lo  siento,  si  me  aflije,  me  atormenta ...  Pero  bien 

sabes  que  sólo  á  tí  te  amo        (Intenta  coger  d 

Marta  entre  sus  brazos) 

Marta. (Apartándose  de  ellos. )  Aún  no  he 
concluido  ....  Suponte  ahora  (Se  detiene  como  si 
dudara  de  proseguir)  Si,  suponte  que  la  señorita 
Bernard  tenga  un  hijo  tuyo!  .... 

Manuel. — ¡Qué  locura!    Vamos  á  ver  

¿Creo  que  no  dudarás  de  mi  palabra?  ¿Te  imagi- 
nas que  haya  querido  ocultarte  algo?  ¿Un  niño? 
¡  Si  eso  es  imposible! 

Marta. — Pues  no,  querido  mío,  no  hay  en 
ello  nada  de  imposible.  Tú  mismo  me  has 
dicho  que  habías  partido  bruscamente,  sin  ad- 
vertirla, y  que  después  no  habías  vuelto  á  saber 
noticias  de  ella.  Por  lo  tanto,  qué  de  extraño 
tiene  que  .... 


Manuel  {Interrumpiéndola  con  animación.) 
¡Sea;  ....  ¿Pero  por  qué  imaginar  semejantes  hi- 
pótesis? ....  Si  es  un  absurdo  .... 

"Marta.— Eso  crees  .... 

Manuel. — ¡Estoy  seguro! 

Marta.— Pues  bien,  sabe  que  ....  esta  mu- 
jer ....  ha  venido  aquí  con  una  chiquilla  ....  tu 
hija  

Manuel. — ¿Mi  hija? 

Marta.— Sí,  Manuel:  tú  no  tienes  sólo  la 
nuestra;  tú  tienes  otra  hija. 

Manuel. — ¿  La  has  visto  ? 

Marta. — Hace  un  instante  ....  la  niña  ha 
encontrado  á  Suzanita  y  las  dos,  inconsientes  del 
drama  que  iba  á  desarrollarse  entre  nosotros,  se 
han  abrazado  y  han  jugado  juntas  .... 

Manuel.— ¡Ah!  Marta,  por  piedad,  te  lo 
ruego  ....  dime  que  estoy  soñando  

Marta.  -  No,  esposo  mió        Ah!  también 

yo,  si,  también  yo  hubiera  querido  con  toda  mi 
alma  que  esto  no  fuese  sino  un  sueño.  Mas 
¡pobre  de  mi!  ni  tú  ni  yo  hemos  soñado,  y  ahora 
mismo  vas  á  ver  á  la  amiga  de  la  señorita  Ber- 
nard. 

Manuel. — (con  viveza.)    ¿Está  aquí  todavía? 
Marta  (señalando  la  puerta  interior.) — Si, 
allí  está. 

Manuel.  —  ¿Con  la  niña? 
Marta. — Si. 

Manuel. —  ¿Qué  hacer,  Dios  mío? 

Marta. — Lo  que  quieras. 

Manuel. — Si  no  lo  sé  ....  no  lo  sé  ....  Y  tú, 
Marta,  ¿qué  me  aconsejas? 

Marta.-  Manuel,  no  tengo  consejos  que  dar- 
te .  .  .  .  Esto  sólo  á  tí  te  atañe.  Es  tu  conciencia 
quien  debe  aconsejarte. 

Manuel. — No  sé,  Marta,  no  sé  ...  .  eres  tú, 
sólo  tú,  á  quien  amo  ....  Por  tí  sola  vivo  ...  y, 


sin  embargo,  no  puedo  rechazarla  si  es  desgra- 
ciada por  mi  causa,  ni  puedo  abandonar  a  esa 
niña . . 

Marta. — Cuanto  decidas  estará  bien.  (Se 
dirige  a  la  puerta  interior,  la  abre,  y  hace  una 
señal)  Venga  Ud.,  señora  .  .  .  .  ( Luciana  apare- 
ce llevando  de  la  mano  á  Manuelita,  pero  se  detie- 
ne en  el  umbral  de  la  puerta.) 

Escena  Qüinfa 

Marta,  Manuel,  Luciana  y  Manuelita;  luego 
María  y  Suzanita. 

Manuel  (reconociendo  d  Luciana  y  retenien- 
do un  grito.) — ¡Ah! 

Marta  (a  Manuel.) — He  aquí  á  la  amiga  de 
la  señorita  Bernard. 

Manuel.  (Mira  alternativamente,  primero  d 
Luciana  y  luego  d  su  mujer.  Comprende  que 
debe  prolongar  la  mentira,  necesaria,  pero  no 
sabe  que  decir.  Luego  interroga  con  los  ojos  d 
Marta,  que  con  un  solo  gesto  le  da  ánimo  para 
hablar.  En  seguida  avanza  un  paso  hacia  Lucia- 
na, y  mientras  habla,  su  mirada  cambia  sin  cesar  de 
ésta  d  Marta,  á  quien  parece,  en  cada  frase,  con- 
sultar. Debe  hablar  lentamente,  con  gran  turba- 
ción, casi  con  una  pausa  entre  palabra  y  palabra.) 
Y  bien  ....  señora  ....  dígale  ....  á  su  amiga  .  . 
que  ignoraba  el  mal  que  le  he  causado  ....  que 
haré  cuanto  pueda  por  repararle  ....  que  yo  me 
encargo  del  porvenir  de  esta  niña  .  .  .  que  no  ten- 
ga por  sí  misma  ningún  cuidado  .  .  .  .  dígale  que 
nosotros  un  poco  más  tarde  lo  arreglaremos  todo, 
por  carta,  como  ella  quiera  .  .  .  pero  no  hoy,  no 
puedo,  sino  otra  vez  .... 

Luciana  (que  muy  molesta,  no  piensa  sino  en 
irse)  -  Sí,  Sí. .  ... 
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Manuel  (lo  mismo.) — Dígale  que  le  pido  per- 
dón ....  humilde  perdón  .... 

Luciana.  -  Ella  ha  perdonado  ya. 

Marta  (avanzando  hacia  Luciana.  —  Dígale 
asimismo  á  su  amiga  que  yo  también  quisiera 
saber  que  es  feliz  y  que  me  interesaré  por  su 
suerte  .  .  .  (Va  hacia  Luciana  y  le  tiende  la  mano.) 
Dígale  que  yo  le  he  tendido  á  Ud.  la  mano  como 
se  la  habría  tendido  á  ella  misma  si  hubiera 
venido .... 

Luciana.  -  ¡Oh!  ¡gracias!  Nada  la  hubiera 
conmovido  más  ....  gracias  ....  (Se  dirige  hacia 
la  puerta,  mientras  Manuelita  permanece  de  pie, 
mirando  á  su  padre;  luego  regresa  á  tomar  de 
la  mano  d  la  niña  para  llevársela.)  Vamos,  vetí! 

Marta.  No,  espere  Ud.  (Se  dirige  á  Manue- 
lita y  la  lleva  hasta  el  sitio  en  que  está  su  padre, 
que  abraza  á  la  niña  con  embarazo  y  gran  emo- 
ción y  la  conduce  para  entregarla  á  Luciana. 
Esta  da  las  gracias  con  el  gesto,  porque  la  emo- 
ción le  impide  hablar.  Luciana  y  Manuelita  sa- 
*  len.  Manuel  se  deja  caer  en  un  asiento  y  se  opri- 
me la  cabeza  entre  las  manos.  Marta  se  acerca 
á  él  y  se  las  toma.)  Vamos,  amigo  mío,  va- 
lor ....  es  necesario  tenerle  ...  ya  lo  ves,  yo  le 
tengo,  yo  ...  .  ¡Así  es  la  vida! 

Manuel. — ¡Oh!  Marta,  eres  la  mejor  de  to- 
das las  mujeres  .... 

(En  ese  momento  entran  de  nuevo  por  la 
puerta  del  parque  María  y  Suzanita,  que  traen 
flores.) 

Suzanita  (á  Manuel) —  ¡  Toma,  papá,  este 
hermoso  ramillete! 

Manuel  (tomando  maquinalmente  elramillete.) 
— ¡Ah!  ¡Sí!  ¡sí!  .  .  .  es  verdad  ...  ya  no  me  acor- 
daba ....  hoy  es  un  dia  de  fiesta  .... 

El  telón  cae  rápidamente. 


